20. Yüzyıldan Bir Biyografi

28.03.2013 00:35:37

Efenim, yer Trabzon ilinin Beşikdüzü ilçesine bağlı Kızılağaç köyü… Yıl ise, kayıtlara göre 22 Nisan 1928; lakin zamanında yapılan toplu nüfus kayıtlarına göre durum böyle… Yaş buna göre biraz daha ileri; günün, ayın bilinmesi hak getire… Her neyse, tahminlere göre 1925 yılının bir gününde Aksu ailesine yeni bir üye katılır, ilk üyedir aynı zamanda… Bu üyenin adını Hanife koyarlar ve başlar Hanife’nin hayat denilen macerası…

…

Ev okul arasındaki mesafe, yürüme 2 saat olması nedeniyle okula gidemez Hanife… Okuma yazması yoktur… Sayıları bilir bir, bir de ona öğretilen imzayı atmasını… Evde annesine yardımcı olur. 6 kardeş içinde başka kız çocuk olmayınca bir nevi küçük anne rolüne bürünür.

…

Yaş 15 olunca everirler Hanife’yi, haksızlığa tahammülü olmayan, eşitlikçi, merhametli bir o kadar da özgürlüğüne düşkün, dediğim dedik olan Kudu sülalesinden Arslan ile. Arslan evlendikten on gün sonra Zonguldak’a gider madende çalışmaya, iki sene sonra da üç sene süren askerliğine. Hanife bu sırada üvey annesiyle kalır. Karnını, tavuk yumurtlarsa veya evde un varsa doyurabilir ancak.

…

Arslan askerden geldikten sonra Hanifeyi alıp Zonguldak’a gider. Yerleşirler buraya. 2 sene sonra ilk çocukları doğar. Gel zaman git zaman kişilikleri farklı 4 çocuk dünyaya gelir. Çocuklarının hepsinin okumasını, bir meslek edinmesini istemiştir Hanife ama Arslan anlayamamıştır Hanife’yi ve Hanife’nin içinde yaşadığı, kimseye açmadığı o dünyayı…

…

İçinde yaşadığı dünyanın adaletsizliğinden midir nedir hastalıklar gebe olur zamanla. Kızlar ona baksın diye okutulamazlar. Büyük oğul öğretmen olur. Evlenir sonra da… En küçük oğul kalır geriye. Ülkedeki karmaşa nedeniyle Arslan göndermez oğlunu üniversiteye. Oğlu askerliğini yaptıktan sonra iş ve işçi bulma kurumuna başvurur, Bartın’a çıkar işi. Hanife ve Arslan oğullarının peşinden Bartın’ın yolunu tutarlar.

…

Bartın’a üç çanak, üç bardak,bir yatak, bir kilim ile giden Kudu ailesine laz diye ev vermek istemezler başta. Sonra görürler içlerindeki sıcaklığı, samimiyeti ahbap olurlar. 1990 yılında akciğerleri biten Arslan ayrılır ailesinin yanından. Hanife yalnız hisseder kendini ve sarılır evlatlarına. 12 yıl sonra da bastonları olur destekçisi.

…

Hanife şimdi 88 yaşında… Geçen hafta göz kapakları kapandı. Yüksek tansiyondan dedi acildeki doktor. Gözlerinden akan yaşlar şimdiye kadar her işini gördüğü hayatta, kendi işini yapamayacak olmasındandı sanki… Derken düştü tansiyonu açıldı gözleri yavaştan. İlk defa o gün içmedi ilaçlarını… ilk defa boş verdi herşeyi ama içinde hala bizi görmeye istekli bir yanı vardı, bizi gülümseten.

Dipnot: iyi ki seni tanımışım, iyi ki benim babaannem olmuşsun Hanife Kudu.